新加坡华人网
新加坡人的早餐或宵夜，很多人都少不了一碗热腾腾的肉骨茶。但你知道背后有多少辛酸故事吗？
坐落在Upper Thomson Sin Ming Drive的新民路肉骨茶（Xin Ming Road Bak Kut Teh），是一间不少老顾客熟悉的小贩摊。然而这间老字号在2025年初，经历了一场悲伤的变故。
根据媒体《新明日报》报道，档口共同老板Ang Yong Seh在今年1月10日过世，享年65岁。他在大流行期间为了还清超过10万新币欠债，拼命每天工作18小时，一年只休4天，结果最终身体吃不消，在睡梦中离世。
疫情害入债务深渊，夫妻一起扛
Ang Yong Seh和太太Lilian Chua（66岁）夫妻档经营这家肉骨茶摊已经有30年了。早年Chua本来是荣成肉骨茶档的助手，那是她姐夫开的，做了20多年后才决定和丈夫一起创业开档。
他们经营肉骨茶的过程中其实一直不容易。每次好不容易经营有起色，房东就涨租金、或是档口被转卖，只能不断搬迁。档口曾经在West Coast、Clementi、Choa Chu Kang、Tampines和Jalan Besar等地设摊，每次累积到熟客又被逼搬家。
1年半前，他们搬到了现在的新地点Sin Ming Industrial Estate里的Kola Food Centre，想着能稳定下来，怎料又遇到疫情。
疫情三年几乎零收入，还亏到入债
Chua透露，疫情前他们的租金一个月要付超过S$9,000，员工薪水S$4,000，营运成本高得惊人。但疫情期间客人几乎没来，有时候一天收入不到S$100，根本不够开销，三年下来不但吃光所有积蓄，还倒欠超过十万新币。
为了还债，Ang决定硬拼。他每天凌晨5点出门，晚上11点才回家，一个月基本没什么休息日，一年只在农历新年期间休息四天。即便后来生病、感冒拖了三个星期，他也照样撑在档口前线。直到离世前4天，才因为身体实在撑不住，才终于休息。
“我还能活几年” 成为最后一句话
Chua回忆，1月9日晚上11点左右，丈夫突然说喘不过气来。她赶紧送他去医院，但隔天早上5点左右Ang就走了。
“我一直在医院陪着他，也告诉他我一个人很难撑下去……他没有说话，但紧紧握着我的手，直到我答应会守住档口后，他才松手离开。”
这段话，让人听了心酸。
其实，Ang本来计划再做五年就退休，还想带太太回中国潮州老家一趟。但计划终究赶不上命运的安排。
太太两周后重新开档：“他会担心我没开”
丧礼后，Chua只休息了两周，就重新把摊开起来。 “我知道他一定会担心我没继续做下去。”
但现实是，目前Kola Food Centre的生意比搬来前少了40%，一直没恢复，加上成本高涨，Chua也坦言一个人要撑下去真的越来越吃力。
她的肩膀多年前就受伤，不能搬重物，但Ang从没让她再进厨房，“虽然他不会讲甜言蜜语，但都用行动照顾我。”
如今，只剩她一个人守着这档肉骨茶，还有两人一辈子的回忆。
Xin Ming Road Bak Kut Teh
地址：36 Sin Ming Dr, Singapore 575710
